
Il cristiano davanti alla morte*
Paolo Ricca**

Introduzione

Prima di entrare nel vivo della trattazione del tema, è opportuno fare alcu-
ne premesse per delimitare il quadro entro il quale intendiamo situare la nostra
riflessione e per precisare l’obiettivo che, con essa, vorremmo perseguire.
1. Nei suoi Pensieri sulla morte e l’immortalità, pubblicati in forma ano-

nima nel 1830 (ed. italiana La morte e l’immortalità, Lanciano, Carabba, 1919)
e che malgrado l’anonimato gli valsero la revoca della facoltà di insegnare
all’università, L. Feuerbach dà ai lettori questo consiglio: sul problema della
morte, egli scrive, «un chiarimento vero e sostanziale non ve l’aspettate da un
dottore in teologia, ché da lui nulla imparerete, e peggio che nulla». E prose-
gue: «Fate piuttosto come me, che gettandomi confidente nelle braccia del-
l’immensa Natura, vi ho letto la Verità a grandi caratteri». E qual è questa
Verità sconosciuta ai teologi, che Feuerbach ha saputo leggere «negli astri,
negli animali, nelle erbe, nei macigni» (La morte e l’immortalità, p. 89)? È che
«la morte non è in sostanza che un fantasma, una chimera… un nulla, nulla di
positivo, nulla di assoluto, la cui immaginaria realtà non sorge che dalle nostre
idee… un mero nulla, uno zero… Essa rapisce tutto senza eccezione di sorta,
e quindi sparisce essa medesima… Sicché può dirsi che la morte nostra è ad
un tempo la morte della morte» (La morte e l’immortalità, pp. 77 s.). Indub-
biamente, questa «verità» che considera la morte «uno zero», «un nulla»
inconsistente come un’ombra, ma anche, secondo Feuerbach, ristoratrice
come l’ombra nel pieno meriggio («Quest’ombra sei tu, o morte! Tu che rin-
freschi l’arsura dell’essere nostro…», La morte e l’immortalità, p. 89), non è
quella della teologia cristiana, che non si getta confidente nelle braccia del-
l’immensa Natura per leggervi la Verità a grandi caratteri: non nell’immensa
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Natura essa cerca la verità ma nella breve esistenza di un uomo, Gesù di Naza-
reth, la cui vicenda è narrata negli evangeli. Se da questa esistenza venga o
non venga «un chiarimento vero e sostanziale» sul problema della morte, e
quale esso eventualmente sia, è quanto vorremmo trattare in questa sede. Un
chiarimento, quindi, che anche noi non ci aspettiamo da un dottore in teologia
ma da Uno che non era dottore in teologia e che anzi i teologi del suo tempo
hanno unanimemente condannato a morte.
2. C’è chi dubita che valga la pena di affrontare il problema della morte. C’è

chi, come Feuerbach, nega che la morte sia un problema: se è «un nulla», «uno
zero», non può che essere un problema da nulla, uno pseudo-problema; l’unico
problema reale è la nostra paura irrazionale della morte. Comunque, l’unica
realtà è la vita. Occupiamoci dunque dei vivi, e non dei morti! Non l’ha forse
detto anche Gesù? «Lascia i morti seppellire i loro morti!» (Luca 9,60). Un di-
scorso che tematizzi la morte non è forse, per ciò stesso, un discorso pre-cri-
stiano? Gesù non ha riflettuto sulla morte, l’ha combattuta; non ne ha fatto moti-
vo di meditazione ma di lotta; non l’ha vista come problema ma come nemico.
Queste osservazioni hanno il loro peso. Una riflessione sulla morte può

anche risultare insensata ed è comunque un’operazione rischiosa. Di una cosa
occorre fin dall’inizio essere consapevoli: che si tratta di un problema insolu-
bile. Questo lo riconoscerà anche chi ritiene che la morte non sia soltanto un
fantasma ma una realtà e che il problema della morte non sia fittizio ma reale,
e quindi degno di essere affrontato.
La morte è un problema insolubile perché nessuno sa veramente che cosa

essa sia. Non lo sa neppure la medicina che pure dovrebbe essere, e in un sen-
so è, la meglio informata al riguardo. Essa ha scoperto molte cose: ha scoper-
to che la morte non è un fatto istantaneo ma un processo che si svolge in varie
fasi, per cui si può distinguere una morte clinica da una morte fisiologica e da
una morte assoluta. La medicina non ha fatto solo delle scoperte, in questo
campo, ma anche delle conquiste: è riuscita a rendere incerto il confine tra la
vita e la morte e, soprattutto, a far progressivamente arretrare la barriera della
morte. In molti casi non è più la natura, ma la tecnologia medica, che decide
della vita o della morte di una persona (si pensi al rene artificiale, al cuore fatto
funzionare da una micro-batteria, alla complessa macchina cuore-polmone
ecc.). La morte di un numero crescente di persone viene ormai efficacemente
ritardata, anche di molto, per cui c’è chi si è chiesto «se nel mondo attuale una
considerevole parte della vita degli adulti sani non debba essere considerata
come almeno “con-creata” dalla medicina» (W. Fuchs, Le immagini della
morte nella società moderna, Torino, Einaudi, 1973, p. 177). Ma queste sco-
perte e conquiste reali, e quelle ancora maggiori che è lecito aspettarsi in futu-
ro, non chiariscono il problema della morte, semplicemente fanno arretrare il
fenomeno della morte. Essa viene accerchiata da ogni lato ed entro certi limi-
ti controllata ma non mai dominata, né scientificamente, né razionalmente, né
emotivamente. Essa è sempre più sovente costretta a rinviare la sua azione ma
non a rinunciarvi e soprattutto non a svelare il suo segreto. L’enigma della
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morte, come pure la sua forza ultima, sono tuttora intatti. Se ha un senso dire
che davanti alla morte siamo tutti uguali, lo ha solo in quanto davanti a essa
siamo tutti egualmente ignoranti. La morte è destinata a restare un mistero
insondabile perché essa «non è in fondo un evento della vita. La morte non si
vive» (E. Jüngel, Morte, Brescia, Queriniana, 1972, p. 22). Ma allora, perché
occuparsene? Non è fatica sprecata? Non sarebbe il caso, qui soprattutto, di
seguire l’indicazione di K. Marx, secondo cui «l’umanità si pone soltanto i
problemi che essa è in grado di risolvere» (cit. da E. Morin, L’homme et la
mort, Parigi, Seuil, 1970, p. 309)? Noi crediamo che un problema insolubile
non è per ciò stesso un problema ozioso: val la pena, secondo noi, di affronta-
re anche i problemi riconosciuti come insolubili. Consideriamo non solo
opportuno ma doveroso interrogarsi sulla morte non nell’illusione di riuscire,
un giorno, a carpirne il segreto ma nella fiducia di comprendere un po’meglio
non già la morte ma la vita! Se infatti è vero che «chi intende parlare della
morte deve almeno comprendere qualcosa della vita» (Jüngel, Morte cit., p.
30), è altrettanto vero che chi intende parlare della vita deve almeno com-
prendere qualcosa della morte. In altri termini: chi vuole occuparsi seriamen-
te della vita non può non occuparsi anche della morte.
3. È facile constatare che l’uomo moderno è singolarmente sprovveduto

davanti alla morte. Si può dire che scientificamente non è mai stato, in tutto il
corso della storia umana, così protetto dalla morte; ma culturalmente non è mai
stato così indifeso nei suoi confronti. A una certa sicurezza esteriore che l’or-
ganizzazione sociale e il progresso scientifico, malgrado tutto, possono for-
nirgli, fa riscontro una profonda insicurezza ulteriore, un disorientamento e
non di rado un atteggiamento di totale disarmo, per cui nella società contem-
poranea e a livello di massa la morte viene affrontata soltanto a livello
istituzionale: a livello personale viene prima esorcizzata (i film del terrore –
sia detto per inciso – o del genere catastrofico, che tanto successo riscuotono
in questi anni, fungono da forme collettive di esorcismo nei confronti della
morte sistematicamente proiettata su terzi), e poi subìta più o meno supina-
mente. La morte è diventata tabù. È «gravata da inibizione comunicativa»
(Fuchs, Le immagini della morte cit., p. 101). Questo odierno rifiuto di parla-
re della morte, questa volontà tanto generalizzata quanto ostinata di ignorare
il problema che essa costituisce, potrebbe essere, da parte dell’uomo moder-
no, un’espressione di libertà, una prova di maturità, di padronanza del proprio
destino. In realtà, esso sembra esprimere il contrario: «una diffusa mancanza
di libertà dovuta a mancanza di pensieri» (Ch.von Ferber, Soziologische
Aspekte des Todes, in: “Zeitschrift für evangelische Ethik”, novembre 1963,
pp. 343 s.). Fuchs, nel suo libro già citato, dopo aver constatato e documentato
quante sopravvivenze arcaiche sussistono nell’immagine moderna della
morte, non può non concludere che «nel rapporto tra morte e società moderna
[…] si è conservata la misura massima di arretratezza»; questo ambito della
vita sociale può essere descritto come «il settore più primitivo della società
industriale» (p. 134), quello «rimasto indietro rispetto al generale processo di
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razionalizzazione» (p. 220). Schematizzando, potremmo dire: l’uomo moder-
no è moderno in tutto tranne che nei suoi rapporti con la morte; su tale que-
stione egli è meno moderno o più primitivo che su tutte le altre; su questo
punto specifico egli è rimasto culturalmente arretrato, e questo spiega, alme-
no in parte, la sua mancanza di pensieri, e quindi di libertà, nei confronti della
morte, e anche il suo silenzio imbarazzato e talvolta superstizioso, sotto il
quale si celano una paura di morire, un’ansietà davanti alla prospettiva della
morte che, secondo diverse indagini sociologiche recenti, negli Stati moderni
sono aumentate, e non diminuite, rispetto al passato.
Ma se l’uomo moderno rivela un «ritardo culturale» per quanto concerne

la questione della morte, c’è da chiedersi se i cristiani non soffrano, al riguar-
do, di un doppio ritardo; a quello culturale, che condividono con i loro con-
temporanei, ne affiancano un secondo, che è loro specifico, di tipo religioso o
teologico, che ha due aspetti: da un lato sopravvive nella coscienza cristiana
comune tutta una serie di raffigurazioni mitologiche sull’aldilà, caratterizzate
da una costante confusione o identificazione tra sopravvivenza e risurrezione;
d’altro lato i cristiani subiscono anche nella loro vita di fede il riflesso di
quell’ostracismo sociale inflitto oggi alla morte e alla riflessione su di essa, per
cui anch’essi si trovano a essere, nella generalità dei casi, alquanto indifesi e
sprovveduti nei suoi confronti. I versetti biblici sulla risurrezione e sulla vita
eterna continuano a essere ripetuti, un po’ ritualmente; le formule tradizionali
continuano a essere utilizzate come se nulla fosse accaduto e come se esse tra-
smettessero ancora contenuti chiari e inequivocabili. In realtà sembra esserci,
proprio su queste questioni, un dislivello notevole tra le verità cristiane «uffi-
ciali» e le convinzioni o, più sovente, le perplessità dei singoli credenti. Forse
non c’è ambito della dottrina cristiana in cui, come in quello relativo alla
morte, alla risurrezione, alla vita eterna, al giudizio finale e via dicendo, le
idee dei cristiani siano state così poco verificate criticamente: in questo ambi-
to più che in ogni altro ci sono concezioni che dovrebbero già essere cadute da
tempo e che invece continuano a sussistere, e nuovi punti di vista che do-
vrebbero già essersi imposti alla coscienza cristiana moderna e che invece non
sono ancora neppure presi in considerazione.
Per tutti questi motivi consideriamo necessario rompere il silenzio intorno

a questo tema. E all’obiezione che qualcuno muoverà sostenendo che affron-
tare la problematica della morte costituisca un diversivo rispetto a compiti sto-
rici più impellenti, opporremo la nostra impressione che oggi l’operazione eva-
siva, la fuga dalla realtà, sia piuttosto ignorare tali questioni che occuparsene.
Fatte queste premesse introduttive, entriamo nel vivo della trattazione, che

si articolerà in tre parti: morte e società, morte e Dio, morte e fede. La morte
cioè sarà considerata, sia pure in termini forzatamente sommari, anzitutto
come problema politico, in secondo luogo come problema teologico, e infine
come problema pastorale.
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Morte e società

«Riprendiamoci la vita!» – questo slogan, certamente fra i più significati-
vi del movimento femminista, è una di quelle parole rivelatrici che emergono
ogni tanto dai settori più vivi della coscienza collettiva e gettano un fascio di
luce critica su questo o quell’aspetto della nostra società e dell’odierna con-
dizione umana. «Riprendiamoci la vita!» perché ne siamo quotidianamente
espropriati. Questo ci introduce alla prima considerazione fondamentale che
occorre fare affrontando il tema «morte e società». È necessario prendere
coscienza del tragico paradosso nel quale ci dibattiamo: mai nella storia
umana la vita è stata così tutelata legalmente e socialmente, e mai è stata così
minacciata, manipolata, mercificata, distrutta. Viviamo in una società che con
una mano protegge la vita e con l’altra sparge la morte. Mai come oggi la
morte ha potuto dispiegare un ventaglio di manifestazioni così ampio e così
vario. Accanto alla vecchia e quasi dimenticata «morte naturale», come veni-
va chiamata, abbiamo una proliferazione impressionante di nuovi tipi di
morte: c’è la morte chimica, quella che va dal napalm alla diossina attraverso
le varie «fabbriche del cancro»; c’è la morte atomica, all’idrogeno oppure al
neutrone; c’è, accanto alla tradizionale e sempre attuale morte di fame, la
nuova e paradossale «morte alimentare» o nella forma descritta da M. Ferreri
nel film La grande abbuffata, oppure nella forma di un lento avvelenamento
attraverso cibi sofisticati o inquinati; si muore ogni giorno di droga; si muore
ogni giorno per le strade; si muore molto più che in passato di suicidio sia nel
senso tradizionale del rifiuto di una vita senza senso, fallita o priva di pro-
spettive («non manca mai a nessuno una buona ragione per uccidersi», C.
Pavese, Il mestiere di vivere, Torino, Einaudi, 1958, p. 102), sia nel senso più
moderno di gesto disperato di protesta sociale (dai non rari suicidi di disoccu-
pati a quelli lenti ma inesorabili di alcolizzati e drogati) o di lucido atto di pro-
testa politica; c’è, fiorentissima, quella che si può chiamare «l’industria della
morte», l’industria bellica, cioè, l’unica, nel nostro paese, che in questo tempo
di crisi economica prosperi come non mai; c’è poi il ricorso sistematico e cini-
co alla morte o alla minaccia di morte come strumento di lotta politica non
solo da parte del terrorismo dei gruppi d’opposizione più radicali ma anche da
parte di singoli Stati e comunque da parte delle grandi potenze che si ricatta-
no a vicenda ma soprattutto ricattano l’umanità con il loro macabro «equili-
brio del terrore»; ci sono i vari tipi di «morte sociale», a cominciare dalla
cosiddetta «morte per pensionamento», e di «morte civile» a cominciare dal
carcere a vita; c’è persino, ormai, una «morte di Stato» (come la si può chia-
mare) sia nella forma dei cosiddetti «suicidi di Stato» (che sembrano essere la
versione moderna dell’antica pena di morte) sia nella forma delle «stragi di
Stato»; c’è il deterioramento e la morte dell’ambiente; c’è la cosiddetta
«mega-morte» o morte di massa (si devono inventare nuove parole per descri-
vere nuovi fenomeni, inimmaginabili in passato); c’è infine la prospettiva di
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«morte totale» di tipo nucleare o di tipo ecologico che per la prima volta nella
storia è diventata una concreta possibilità a portata di mano. Su questo sfon-
do, che potrebbe ancora essere perfezionato, comprendiamo bene come sia
sorta la parola d’ordine «Riprendiamoci la vita!». E comprendiamo anche che
possano essere formulati dei giudizi ancora più drastici: «una società che non
ha avvenire (infatti non ha proposte per i giovani), che non ha memoria (infatti
mette i vecchi tra la spazzatura), che non ha attenzione (infatti schiaccia
distrattamente bambini, handicappati, deboli ecc.), che non ha spazio (infatti
invade e distrugge la natura), che non ha tempo (infatti è tutta nel presente, e
incapace di speranza)». Solo morte? Certamente no, se è vero, come è vero,
che «per la prima volta nella storia, la società industriale ha assunto esplicita-
mente nella sua carta programmatica l’obiettivo della conservazione e del
prolungamento della vita» (Fuchs, op. cit., p. 177), perseguendolo in vari
modi, principalmente attraverso le istituzioni mediche e il sistema previden-
ziale. Ma quel giudizio, pur nella sua parzialità; esprime una verità fonda-
mentale, e cioè che la nostra società produce la morte mentre proclama di
difendere e promuovere la vita. Per cui proprio la società che pone fra i suoi
fini istituzionali quello di rendere normale e generale la cosiddetta «morte na-
turale», è quella in cui quest’ultima è diventata abbastanza rara, forse più rara
che in altre epoche storiche o in altre civiltà. Di questa contraddizione occorre
prendere coscienza.
Ma su di essa se ne innesta una seconda, a cui abbiamo già fatto cenno di

sfuggita: proprio la società che in misura allarmante e in forme sempre nuove
produce la morte, è anche quella in cui si registra su vasta scala il fenomeno
della «rimozione della morte» dalla coscienza collettiva e della sua più o meno
completa «privatizzazione» (Von Ferber, op. cit., p. 343), per cui «la tendenza
fondamentale è di giungere a far scomparire la morte come morte della
società, di renderla invisibile culturalmente e socialmente» (Jüngel,Morte cit.,
p. 54). La morte, insomma, viene de-socializzata. La nostra società da un lato
produce la morte e dall’altro la de-socializza. La morte è anche un fatto socia-
le ma proprio come tale viene mimetizzata o ignorata. «La coscienza della
morte viene per così dire delegata a delle istituzioni (ospedali, case di riposo,
agenzie funerarie)» mentre al singolo rimane solo «un contatto indiretto con la
morte» (idem.) – non solo con quella altrui ma anche con la propria! È questo
un altro tratto caratteristico della nostra società: la sua crescente medicalizza-
zione riduce progressivamente le possibilità del singolo di disporre della pro-
pria morte. C’è una sorta di confisca medica della morte. Molto spesso è il
sistema medico, e non l’individuo, ad avere l’ultima parola. I. Illich, nella sua
opera Nemesi medica. L’espropriazione della salute (Milano, Mondadori,
1977), discutibile e provocatoria ma ricca di considerazioni pertinenti, affer-
ma perentoriamente: «l’uomo occidentale ha perso il diritto di presiedere
all’atto di morire» (p. 223). In questo quadro, oltre al «Riprendiamoci la vita!»
citato all’inizio, avrebbe senso coniare lo slogan parallelo e paradossale
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«Riprendiamoci la morte!».
Il fenomeno della rimozione della morte dalla coscienza collettiva, dell’e-

liminazione di ogni memento mori di carattere sociale, non è di oggi. Storica-
mente risale all’avvento della borghesia che, da un lato, ha radicalmente lai-
cizzato la realtà della morte, svincolandola da ogni connessione con la tra-
scendenza e riducendola a un fatto puramente naturale e intramondano, per cui
essa «non appare più come dèmone o divinità, come forza irrompente dall’al-
dilà, o come conseguenza di costellazioni magico-religiose, ma come legge
naturale che agisce quando le forze biologiche dell’uomo sono alla fine»
(Fuchs, op. cit., p. 56). D’altra parte, la visione borghese del mondo, tutta volta
all’immanenza e all’aldiquà, e tutta tesa alla creazione di un nuovo mondo,
non poteva che ignorare o quanto meno accantonare il fenomeno e il proble-
ma della morte, tanto più dopo averla sottratta all’ambito magico-sacrale e
ricondotta a quello naturale e razionale. Ma merita di essere riferita la tesi di
VON FERBER secondo cui, mentre al momento dell’avvento della borghesia al
potere la rimozione della morte svolse una funzione positiva incentivando la
volontà di innovazione e di creazione sociale, oggi essa svolge un ruolo ne-
gativo favorendo il conformismo sociale (Ch. VON FERBER, Soziologische
Aspekte des Todes cit., p. 343) in quanto funge da meccanismo del consenso.
La coscienza della morte è sempre una coscienza critica e la coscienza socia-
le della morte è un fattore di critica sociale. Il fatto che questa coscienza man-
chi nella nostra società favorisce l’accettazione supina e a-critica del sistema.
C’è peraltro un aspetto della Weltanschauung borghese in ordine al nostro

tema che mantiene oggi ancora un suo valore e che, sia pure con le opportune
correzioni e precisazioni critiche, merita ancora di essere tenuto presente: la
nozione di «morte naturale». Come è noto, questa nozione è stata messa in di-
scussione e, in base ai livelli attuali dell’esplorazione scientifica della natura,
non è più sostenibile in assoluto; conserva però ancora un reale valore relativo
ed entro questo limite è lecito adoperarla. Perché questa nozione, benché rela-
tivizzata, merita ancora di essere utilizzata? Essenzialmente per tre motivi.
Anzitutto perché mette in luce il fatto che a partire da un certo grado di

organizzazione della sostanza vivente, la morte entra a far parte della struttu-
ra dell’essere, per cui non si può vivere senza morire, ogni processo vitale con-
tiene in sé anche un processo mortale, ogni forma di vita è intrinsecamente
mortale. Come è noto, al di sotto di un certo grado di organizzazione della
sostanza vivente, le cose stanno diversamente. Secondo i risultati più recenti
dell’indagine biologica moderna, le singole cellule viventi e quindi gli esseri
viventi nella loro struttura elementare sono potenzialmente a-mortali, nel
senso che la morte non fa parte, all’origine, della loro natura o della loro
essenza, ma è dovuta, di volta in volta, a cause accidentali. Per gli organismi
unicellulari, ad esempio, non esiste una morte naturale ma solo una morte
accidentale. Si può parlare di una «a-mortalità cellulare» e negare che la morte
fosse fin dall’origine una necessità della vita organica. La morte diventa
«naturale» e iscritta, per così dire, nelle fibre della vita solo salendo nella scala
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degli organismi viventi e della loro specializzazione. Più l’essere vivente si
specializza, più perde la capacità di riprodursi. «La morte appare come il prez-
zo della organizzazione, della differenziazione, della specializzazione»
(MORIN, L’homme et la mort cit., p. 312). E per quanto sia arduo, se non
impossibile, spiegare perché la specializzazione metta in movimento un pro-
cesso mortale, per cui il problema dell’origine della morte è ancora più miste-
rioso e di più difficile soluzione che quello dell’origine della vita, è un fatto
incontrovertibile che negli organismi altamente sviluppati la morte diventa un
fatto «naturale», parte integrante e al tempo stesso disintegrante del nostro
«esserci». Prima di qualificare anche altrimenti la morte, in chiave sociologi-
ca o filosofica o teologica, è doveroso prendere coscienza di questa evidenza
biologica fondamentale.
Certo, nessuno può dire cosa saranno domani l’essere umano e la natura, e

quindi neppure cosa sarà quella che oggi chiamiamo «morte naturale». Potrà,
ad esempio, l’a-mortalità cellulare originaria essere in qualche modo reinte-
grata negli organismi viventi più complessi, rendendo l’essere umano «quasi
a-mortale», nel senso di assicurargli un «prolungamento della vita per un
periodo indefinito, ma non necessariamente eterno» (MORIN, op. cit., p. 327)?
Anche se è chiaro che il problema maggiore sembra essere quello di cambia-
re profondamente le condizioni della vita piuttosto che quello di prolungarla il
più possibile, è lecito chiedersi: l’età media della vita umana continuerà ad
aumentare indefinitamente? In questo senso diventa immaginabile una vittoria
scientifica lenta ma progressiva sulla morte – almeno su quella umana se non
su quella cosmica, una vittoria quindi relativa e non assoluta, ma pur sempre
decisiva? EDGAR MORIN, che prospetta questa possibilità, riconosce che essa
comporterebbe delle trasformazioni profonde su tutti i piani della vita umana,
che ne risulterebbe fondamentalmente mutata: non si tratterebbe «di un sem-
plice progresso di una scienza particolare ma di una rivoluzione profonda di
tutto l’universo umano»; non sarebbe solo «una tendenza a rosicchiare pro-
gressivamente la morte ma una tendenza a rivoluzionare l’uomo nella sua
natura stessa» ( MORIN, op. cit., p. 328). Insomma, l’uomo diventato ipotetica-
mente a-mortale non sarebbe più l’essere che conosciamo ma una creatura
nuova, sconosciuta. Ma appunto: per l’essere umano come è ora, finché la sua
natura non subirà modifiche strutturali fondamentali, vale il discorso della sua
«morte naturale».
Proprio nel fatto che il futuro dell’essere umano e della natura ci è scono-

sciuto ravvisiamo il secondo motivo per cui conviene continuare a parlare di
«morte naturale», purché non s’intenda per «natura» un’entità statica, immo-
bile e immutabile: considerando la morte un fatto non metafisico ma fisico,
non soprannaturale ma naturale, permane la possibilità almeno teorica di un
controllo sempre maggiore, anche se non di un dominio, sulla morte, grazie ai
prevedibili, costanti progressi nel dominio sulla natura. Questa prospettiva
dev’essere lasciata aperta. Può darsi che in un prossimo futuro si dovrà
riconoscere che, come qualcuno ha detto, la storia della medicina fino ai nostri
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giorni è stata soltanto la sua preistoria.
C’è infine un terzo motivo – ed è il più importante – che giustifica il ricor-

so alla nozione di morte naturale: è che essa ha comportato l’affermazione e il
successivo riconoscimento di un «diritto alla morte naturale» oggi ancora fre-
quentemente violato. Moltissime persone muoiono di morte non-naturale, per
lo più di origine sociale. L’affermazione e il riconoscimento di questo diritto
implica la creazione di «un’organizzazione sociale in cui la morte naturale sia
la regola o almeno possa diventarla» (FUCHS, Le immagini della morte cit., p.
65). Quando ai nostri giorni il movimento sindacale rivendica per i lavoratori
una morte naturale, la richiede anzitutto come esigenza di «uguaglianza
davanti alla morte clinica», cioè di uguale accesso e consumo dei servizi medi-
ci; ma la rivendica anche come «liberazione dai mali del lavoro industriale»
(ILLICH, Nemesi medica cit., pp. 212 s.), e quindi, in fin dei conti, come un
aspetto del discorso sulla «qualità della vita». Così facendo il sindacato porta
a compimento un processo messo in moto appunto dalla nozione di «morte
naturale», aldilà dell’utilizzazione in senso regressivo o conservatore che di
questo concetto è stata fatta in passato e può ancora essere fatta nel presente.
Senonché, come già si è accennato, l’ideale di giungere tutti, o quasi, alla

«morte naturale» è lungi dall’essere stato raggiunto proprio dalla nostra società
che per prima se l’è posto come obiettivo. Anziché apparire come una prospet-
tiva a breve scadenza, esso sembra allontanarsi in un futuro sempre più lontano.
Ed è questa la terza contraddizione che intendiamo segnalare: la società bor-
ghese ha desacralizzato la morte facendone un fatto naturale; sperava così da
un lato di riuscire a signoreggiare la morte estendendo progressivamente il suo
dominio sulla natura, e dall’altro di ridare all’essere umano la possibilità di
morire di morte naturale, creando una società da cui sarebbero state rimosse le
cause sociali della morte. Oggi dobbiamo constatare che né l’uno né l’altro
obiettivo è stato raggiunto. In particolare, il progetto di una società che da un
lato non produca la morte e dall’altro sia scientificamente, socialmente e politi-
camente così avanzata da consentire ai più una morte naturale, sta ancora
dinanzi a noi. In altri termini, sta ancora davanti a noi il progetto di una società
in grado di programmare e attuare una coerente e sistematica «politica della
vita» e per la vita. Questo ci introduce al quarto e ultimo momento della nostra
riflessione su «morte e società»: si tratta della posizione marxista e del conse-
guente progetto di società comunista in rapporto alla morte.
È noto che c’è nel marxismo, soprattutto in quello classico, meno in quel-

lo contemporaneo, un certo deficit di riflessione intorno al problema della
morte. Da Marx in poi, questo problema «è uno di quelli sui quali il marxi-
smo fornisce le risposte meno soddisfacenti» (M. CALVEZ, La pensée de Karl
Marx, Parigi, Seuil, p. 519). In tutta l’opera di Marx, a parte alcuni accenni
nell’epistolario, si trova un’unica frase che tratta esplicitamente della morte. È
nei Manoscritti del 1844 e suona così: «La morte appare come una dura vitto-
ria della specie sull’individuo e una contraddizione della loro unità. Ma l’in-
dividuo determinato è soltanto un essere generico determinato, e come tale è
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mortale» (K. MARX, Opere filosofiche giovanili, Roma, Editori Riuniti, 1963,
p. 228). Marx cioè prende atto della morte come vittoria della specie sull’in-
dividuo, quindi come fatto biologico, e d’altra parte esprime la convinzione
che «la morte (dell’individuo) non compromette per nulla la grande impresa
sociale dell’uomo (umanità) e che, pertanto, essa non pone problemi “umani”
di rilievo» (F. ORMEA, Superamento della morte, Torino, Gribaudi, 1970, p.
284). La morte individuale viene per così dire riscattata nel progetto sociale e
nella lotta per realizzarlo. «Il novum del marxismo, la forza nuova che per-
mette di vincere il senso di annullamento generato dalla morte, sta nella
coscienza di classe. Se il comunista è in grado di accettare come definitiva,
radicale, la propria morte, è perché già prima ha rinunziato al proprio “Io” a
favore della coscienza di classe. È solo per l’Io individuale che la morte è uno
scandalo e un’assurdità» (ORMEA, Superamento della morte cit., p. 297). La
coscienza di classe dischiude gli orizzonti di un nuovo tipo di immortalità, non
metafisica ma storica, non religiosa ma laica. «La coscienza rivoluzionaria, af-
fermava ERNST BLOCH, ha qualcosa d’immortale: l’immortalità delle migliori
intenzioni e dei migliori contenuti dell’uomo» (ORMEA, op. cit., p. 297). Ma
bastano simili prospettive a far fare all’umanità, anche in questo ambito, il
gran «balzo dal regno della necessità al regno della libertà» preconizzato da
Engels? La morte, anche così trasfigurata e, a livello individuale, certamente
trascesa nella coscienza e nella lotta di classe, non tiene forse l’essere umano
prigioniero del regno della necessità, della «dura» necessità (per riprendere
l’aggettivo usato da Marx)? Non è forse proprio lei il limite oggettivo, ineso-
rabile, apparentemente invalicabile, che impedisce la transizione dal regno
della necessità al regno della libertà? Certo, ci sono delle speranze: c’è la spe-
ranza che una volta rimosse le cause sociali della morte, la morte come fatto
«naturale» diventerà meno drammatica e meno assurda; c’è la speranza che
umanizzando la società e la vita, si riesca anche a umanizzare la natura e quin-
di la morte, e così superarla. Ma la domanda resta: se ha senso, in prospettiva
marxista, morire per realizzare il comunismo, che senso ha morire ancora una
volta che il comunismo sarà realizzato? Basta la socializzazione della morte
per risolvere il problema che essa costituisce? Se la morte è, come Bloch la
chiama, la grande «non utopia» (ORMEA, op. cit., p. 304), non costituirà forse
l’ultima insanabile contraddizione nel regno dell’utopia? Come si vede, la rea-
lizzazione del socialismo non risolve il problema della morte, al contrario lo
radicalizza, lo rende più acuto.
Non c’è quindi da stupirsi se oggi numerosi marxisti, affrontano il proble-

ma della morte non come problema risolto o in via di soluzione, ma come pro-
blema aperto. Non stupisce vedere un marxista come ADAM SCHAFF dedicare
un’opera al problema della persona umana nel marxismo e scrivere: «Nessun
sistema può garantire agli uomini la felicità. Essa, in sostanza, è un fatto indi-
viduale. Anche nelle migliori condizioni materiali e sociali, gli uomini posso-
no essere personalmente infelici, poiché nessun ordinamento potrà mai evita-
re la malattia, la morte di una persona cara, nessun regime potrà evitare le
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sofferenze causate dall’amore non corrisposto…» (A. SCHAFF, Il marxismo e
la persona umana, Milano, Feltrinelli, 1973, p. 184). Solo parzialmente sod-
disfatto della risposta marxista tradizionale al problema della morte in gene-
rale e della morte individuale in particolare, egli rimette questo tema sul tap-
peto con le seguenti parole programmatiche: «Ogni teoria, che vuol essere una
visione del mondo, deve fornire una risposta anche a questa questione» (VON
FERBER, Soziologische Aspekte des Todes cit., p. 340).

Morte e Dio

Accingendoci ora a trattare la morte come problema teologico, il discorso,
per un teologo, anche alle prime armi, dovrebbe diventare più facile. Invece
diventa stranamente più difficile. Non che sia difficile fare un discorso cristia-
no sulla morte; la questione è sapere se bisogna farlo, e come. Riguardo al «se
farlo», si può ricordare la domanda che proprio un teologo contemporaneo si
pone: «È possibile fare un discorso serio sulla morte? Il fatto della morte non
è forse troppo serio perché ogni discorso che vi si intesse attorno debba dimi-
nuirne la serietà?» (JÜNGEL, Morte cit., p. 20). Riguardo al «come farlo», c’è
da dire che esiste un’intera biblioteca teologica sull’argomento: pagine e pagi-
ne piene di pensiero e anche di fede. Ma anche di pura speculazione. Ne esce
un discorso molto (troppo) costruito, molto (troppo) sistematico, in sé perfet-
tamente compiuto, che vuol essere conclusivo e risolutivo. Un discorso che
pretende di dominare concettualmente la morte e dimentica che anche i con-
cetti muoiono. Un discorso sulla morte che non tiene conto della morte dei
discorsi! In sostanza su tale questione il rischio maggiore non è di dire troppo
poco ma di dire troppo. Ci sono temi intorno ai quali dicendo poco si dice di
più che dicendo troppo. La morte è uno di questi. Il nostro discorso sarà quin-
di volutamente frammentario, spezzato come per riflettere la frattura che la
morte non può non rappresentare non solo nel corso della nostra vita ma anche
nello svolgimento del nostro pensiero. Ci limiteremo perciò a tracciare, quasi
in forma di testimonianza personale, alcune linee di pensiero che riteniamo
particolarmente importanti in rapporto alla morte come problema teologico.
Il primo e fondamentale «frammento» del nostro discorso è che al centro

della rivelazione cristiana c’è, come tutti sanno, la croce di Gesù. Appena
morto, Gesù è stato proclamato dal centurione romano «Figlio di Dio». La
prima vera confessione di fede cristiana (quella di Pietro a Cesarea di Filippi
conteneva, come sappiamo, un grosso equivoco) avviene davanti a Gesù
morto. Il nostro Dio è un Dio crocifisso. Questo vuol dire che se è vero, come
la Bibbia attesta in lungo e in largo, che Dio e la morte sono due realtà in-
compatibili, ciò non significa che sono incomunicabili. «La morte di Gesù
“esprime” Dio» (J. MOLTMANN, Il Dio crocifisso, Brescia, Queriniana, 1973,
p. 233), Gesù crocifisso è l’immagine dell’invisibile Iddio, il che vuol dire:
«Dio non è più grande di quanto lo sia in questa umiliazione, non è più glo-
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rioso di quanto lo sia in questa sua donazione, non è più potente di quanto lo
sia in questa sua impotenza, non è più divino di quanto lo sia in questa sua
umanità» (MOLTMANN, Il Dio crocifisso cit., pp. 238 s.). La croce sta effettiva-
mente al centro non solo della rivelazione di Dio ma di Dio stesso, per cui
sono evangelicamente ben fondate le tesi 19 e 20 di LUTERO alla Disputa di
Heidelberg in cui, alla domanda su chi meriti il nome di teologo, il Riforma-
tore risponde: «In Cristo, nel Crocifisso, stanno la vera teologia e la vera cono-
scenza di Dio» (MOLTMANN, Il Dio crocifisso cit., pp. 245 s.). «Patì sotto Pon-
zio Pilato, morì e fu sepolto»: queste sono le uniche cose che il Credo afferma
dell’esistenza terrena di Gesù. Passione e morte, questa è stata la vita di Gesù,
che per alcuni è rivelazione dell’essere umano, per altri rivelazione di Dio, per
altri ancora rivelazione dell’essere umano e di Dio. Si pone la domanda: il
fatto che Gesù ha sofferto ed è morto rivela soltanto che egli è stato essere
umano fino in fondo, che la sua umanità è in tutto e per tutto come la nostra,
fragile e mortale? La croce rivela forse che Gesù, essendo mortale, non è Dio?
Dio è soltanto dall’altra parte del Crocifisso oppure anche dalla sua parte? Il
grido di Gesù sulla croce: «Dio mio perché mi hai abbandonato?» è rimasto
senza risposta. A differenza di quanto era accaduto al battesimo e alla tra-
sfigurazione, nessuna voce è scesa dal cielo. Gesù ha vissuto la sua morte
come momento di estremo abbandono da parte di Dio. Dio tace, Dio abban-
dona. Questo è un fatto. Ma l’altro fatto è che, in quello stesso istante, il cen-
turione romano riconosce in colui che invoca un Dio apparentemente assente
il Figlio di Dio. «Dio, dove sei?» grida Gesù morente; «Dio è qui» dichiara il
centurione additando il Crocifisso. Non bisogna ascoltare il grido di Gesù
senza la confessione del centurione, né la confessione del centurione senza il
grido di Gesù. Assenza di Dio e presenza di Dio paradossalmente si incontra-
no alla croce. Eclissi di Dio e apparizione di Dio si alternano nell’evento del
Golgota. Questo è il fatto evangelico fondamentale sul quale non si riflette mai
abbastanza. Che cosa vuol dire? Vuol dire da un lato che la morte non è una
specie di tuffo in Dio, di automatico ritorno a Lui, non è in sé «il luogo o alme-
no un luogo privilegiato dell’incontro con Dio, con la Rivelazione» (F.
VOUGA, Réconciliation avec la mort, in: “Bulletin du Centre protestant d’etu-
des”, Ginevra, aprile 1976, p. 41) come ha scritto un teologo e come molti cri-
stiani continuano a pensare; in questo modo la morte finisce per diventare
quasi la dimora di Dio, il trait d’union tra noi e Lui, la morte e Dio diventano
realtà reciprocamente compatibili, si avvicinano fino a confondersi, non si sa
più dove finisce l’una e comincia l’altra, la morte diventa addirittura luogo
d’incontro mentre è la grande forza che separa, che spezza la comunione e crea
solitudine. Chi pensa in questo modo non ha ancora meditato abbastanza sul
grido di Gesù in croce. D’altra parte, la morte non è neppure una specie di no
god’s land, un territorio inaccessibile a Dio, una realtà dalla quale Dio si esclu-
de o viene escluso, un mondo senza Dio. Chi pensa in questo modo non ha
ancora meditato abbastanza sulle parole del centurione ai piedi del Crocifisso.
Potremmo dire con BARTH: «La morte è il nostro limite ma Dio è il limite della
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nostra morte» (K. BARTH, Dogmatique, vol. 12, Ginevra, Labor et Fides, 1961,
p. 307). Ancora un’osservazione a proposito della morte di Gesù. Come tutti
sanno, egli non è morto di «morte naturale» ma di morte violenta. È morto
ammazzato, come si usa dire. La sua morte è stata il suggello della qualità della
sua vita. È morto come vittima. È morto per essere vissuto in un certo modo.
Anche questo è un fatto da considerare attentamente. Esso significa che il nesso
più stretto e più diretto istituito dalla croce di Gesù tra la realtà di Dio e quella
della morte non riguarda la «morte naturale» ma la morte violenta subita da una
vittima innocente. Non la morte in generale ma la morte delle vittime è quella
in cui Dio è più strettamente coinvolto. Qui si deve dire che Dio non è dall’al-
tra parte ma semplicemente dalla parte della vittima che muore.
Secondo «frammento» di discorso. Se noi ora allarghiamo il nostro sguar-

do dal fatto centrale della croce all’insieme della testimonianza biblica, ci tro-
viamo di fronte a un discorso estremamente vario, articolato, complesso e per-
sino contraddittorio. La tensione tra l’Antico e il Nuovo Testamento raggiun-
ge la sua punta massima proprio su questo tema specifico. Basti pensare che
secondo l’Antico Testamento i cadaveri sono impuri, esclusi dall’ambito di
Dio (Levitico 21,1; Numeri 19,16; Deuteronomio 21,23), mentre secondo il
Nuovo Testamento il Figlio di Dio muore ed entra nel regno della morte; oppu-
re si pensi al fatto che la risurrezione è del tutto marginale nell’Antico Testa-
mento, mentre è assolutamente centrale nel Nuovo. Così pure gli atteggia-
menti dei credenti davanti alla morte sono molto diversi: c’è chi teme la morte
e chi la invoca, chi l’affronta con serenità e chi con angoscia, chi la vede come
fine e chi come inizio. È inutile voler armonizzare queste diverse posizioni e
concezioni: esse corrispondono a diversi livelli di fede ma anche a diverse sen-
sibilità umane. C’è però un’affermazione unitaria fondamentale comune a
tutta la testimonianza biblica, che le conferisce, sul nostro tema, una coesione
sostanziale al di là di tutte le variazioni e differenziazioni: nell’Antico come
nel Nuovo Testamento, malgrado il posto centrale occupato dalla morte di
Gesù, i due poli del discorso non sono Dio e la morte ma Dio e l’uomo, l’uo-
mo vivo e non l’uomo morto o moribondo. Questa constatazione, benché ele-
mentare, è importante: rivela che il pensiero biblico non nasce da una espe-
rienza o meditazione sulla morte, la quale, tutto sommato, occupa nella Bib-
bia una posizione subordinata. Dio non è stato pensato o confessato in rap-
porto a essa, per tranquillizzare l’uomo mortale e assicurargli l’immortalità.
Non è la sete d’immortalità la matrice della fede biblica in Dio. Non è davan-
ti alla morte che nell’uomo biblico nasce il pensiero di Dio ma è davanti a Dio
che l’uomo biblico acquista coscienza della morte: «L’uomo non può vedere
Dio, e vivere» (Esodo 33,20). L’esperienza biblica di Dio non si situa sui con-
fini estremi dell’esperienza umana, ma al suo centro, nel cuore della vita. «Io
vorrei parlare di Dio non ai confini ma nel centro, non nella debolezza ma
nella forza, non nella morte e nella colpa ma nella vita e nella bontà dell’uo-
mo. Giunto ai limiti, mi pare meglio tacere, e lasciare irrisolto l’insolubile»
(D. BONHOEFFER, Lettere a un amico, Milano, Bompiani, 1969, p. 84). Potrem-
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mo anche dire: la Bibbia, nel suo insieme, pensa più a Dio al di quà della linea
della vita che al di là del confine della morte. In questo senso va intesa l’af-
fermazione di Barth secondo cui «l’uomo come tale non ha alcun aldilà, non
ha bisogno di averne, perché Dio è il suo “aldilà”» (BARTH, Dogmatique cit.,
p. 329). «Egli è aldilà in mezzo alla nostra vita» (BONHOEFFER, op. cit.).
Insomma, nella Bibbia il discorso su Dio non è collegato alla paura di morire
ma alla responsabilità di vivere.
Terzo «frammento». Secondo la testimonianza unanime dei vangeli, la

risurrezione raggiunge i discepoli come una sorpresa assoluta. Tutto quello
che essi potevano pensare o immaginare al riguardo, in base sia alla loro edu-
cazione giudaica sia all’esperienza vissuta con Gesù, li ha lasciati totalmente
impreparati. La risurrezione, comunque la si voglia intendere (è noto del resto
che i vangeli non la descrivono né la spiegano), supera infinitamente ogni loro
e ogni nostra attesa o previsione o immaginazione. Che cosa ci si può aspetta-
re davanti alla morte? O nulla, il ritorno alla polvere, l’ingresso nel mondo
inconsistente delle ombre, la dissolvenza dell’essere. Oppure qualche forma di
sopravvivenza. La sopravvivenza di un’anima considerata immortale, final-
mente libera dalle catene del corpo e dalla pesantezza opaca della materia.
Oppure una sopravvivenza di tipo storico: nelle generazioni future, come pen-
sava l’antico israelita, nella cui continuità fisica ma anche morale e culturale i
trapassati continueranno a vivere: una sopravvivenza nella discendenza.
Oppure una sopravvivenza nella militanza: si continua a vivere in un progetto
storico di liberazione, sorretto da una speranza che non muore, faticosamente
costruito da lotte e sacrifici che vengono ricordati, rivissuti e proseguiti; cade
il martire, il testimone, resta in piedi l’ideale, l’utopia, il progetto, che hanno,
come dice Bloch, «qualcosa d’immortale». Qualche forma di sopravvivenza,
dunque – ecco quel che ci si può aspettare, nella migliore delle ipotesi, davan-
ti alla morte. Ma «la risurrezione non è sopravvivenza. È nuova creazione,
apparizione di una vita che non entra nella morte ma esce dalla morte» (JÜN-
GEL, Morte cit., p. 123). Il Risorto non è un sopravvissuto, per questo i disce-
poli stentano a riconoscerlo, a differenza di Lazzaro, il cui riconoscimento è
immediato e generale (cfr. Giovanni 11,1-44). Ci si poteva attendere, davanti
alla morte, qualche forma di sopravvivenza, cioè un prolungamento della vec-
chia creazione, e invece ci si trova di fronte alla risurrezione, cioè all’appari-
re della nuova creazione. La sorpresa è stata e resta assoluta.
Ma è Gesù il risorto. Perché proprio lui e non un altro? Forse perché, se

non fosse risorto, la sua vita e la sua opera sarebbero risultate vane? Certa-
mente no. Esse manterrebbero intatto il loro valore anche se Gesù non fosse
risorto. Ma sarebbe un valore nascosto, non ratificato, non dichiarato. Gesù era
l’uomo nuovo, il primogenito della nuova creazione, l’inizio della nuova uma-
nità, ma neppure i discepoli se ne sono resi pienamente conto fino alla matti-
na di Pasqua. La risurrezione di Gesù è stata ed è la rivelazione della sua iden-
tità. Dio lo ha risuscitato non per farne l’uomo nuovo ma perché era l’uomo
nuovo. L’uomo nuovo è il Risorto. È il Risorto perché è l’uomo nuovo.
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L’uomo nuovo vince la morte. Secondo l’evangelo il problema della
morte viene risolto con l’apparizione dell’uomo nuovo. Questo significa che
per vincere la morte occorre cambiare la vita. Come la morte segna la fine
della vita così la vita nuova segna la fine della morte. Se Gesù non fosse
l’incarnazione della vita nuova non sarebbe risorto. La risurrezione significa
che la morte non è eterna e la morte significa che la vita non è eterna. Solo la
vita nuova è eterna.
Quarto e ultimo «frammento». Ma intanto continuiamo a morire. Muore il

vecchio sazio di giorni ma muore anche il giovane affamato di vita. Per
qualcuno la morte conclude l’esistenza, per molti, troppi, la interrompe. In
qualche caso è la fine di un ciclo vitale in sé compiuto, in altri ne è la distru-
zione anticipata e violenta. Già nel tardo Medioevo JOHANNES VONTEPL scri-
veva nella sua opera Il contadino di Boemia: «Appena un uomo nasce è già
abbastanza vecchio per morire». In ogni caso e per tutti la morte è brutta. Non
serve a nulla chiamarla «sorella morte» o vederla come amica o come libera-
zione. Questi sono dei «modi superficiali di parlare, che la realtà della morte
fa scoppiare come bolle di sapone» (BARTH, Dogmatique cit., p. 299). Né ha
senso chiedersi perché tanti muoiono prima del tempo o perché uno muore
piuttosto che un altro: l’intervento della morte non è mai personalizzato. La
morte è cieca.
Ma perché questa forza cieca e micidiale può compiere, si direbbe, impu-

nemente la sua opera devastatrice nella bella creazione di Dio e contro l’uomo
amato da Dio? È un segno di impotenza o, peggio, di cinismo, da parte di Dio?
Oppure è il segno di un giudizio irrevocabile che deve durare fino alla fine dei
tempi? La Bibbia, com’è noto, propende per questa seconda risposta: la morte
è il salario del peccato. In realtà nessuna ragione, anche teologica, può venire
a capo dell’assurdità della morte. Essa distrugge tutte le ragioni. Il suo pas-
saggio suscita inevitabilmente molti «perché?», destinati però a restare senza
risposta. Non possiamo rispondere perché non possiamo capire e anche se
potessimo non vorremmo capire. Noi rifiutiamo la morte, rifiutiamo anche di
capirla. Siamo davanti a lei senza argomenti, senza risposte: l’unica risposta
possibile è veramente un atto di fede. Non ha dunque torto Barth ad afferma-
re che «tutta la nostra consolazione, tutta la nostra sicurezza e tutta la nostra
speranza in seno alla morte è: l’esistenza di Dio» (BARTH, Dogmatique cit., p.
312). A qualcuno questa risposta potrà sembrare semplicistica o addirittura,
come direbbe Nietzsche, «grossolana» (F. NIETZSCHE, Ecce homo, Torino,
Einaudi, 19552, p. 32). Altri si bloccheranno davanti all’alternativa: o Dio esi-
ste, e allora la morte dovrebbe per lo meno essere meno scatenata, meno ar-
bitraria, più controllabile; oppure la morte spadroneggia liberamente nel
mondo e nella storia, e allora anche Dio ne risulta sconfitto: la realtà della
morte dimostra l’irrealtà di Dio. La fede non rifiuta questa contraddizione,
anzi l’assume e la vive: ma non se ne lascia paralizzare. Essa non può rinun-
ciare ad affermare la realtà di Dio né può accettare di edulcorare, camuffan-
dola, la realtà della morte. Qualunque altra «soluzione» le pare una scappatoia,
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una semplificazione. La via della fede non è larga ma stretta. Diventerebbe
larga eliminando uno dei due termini della contraddizione. Ma allora non
sarebbe più la via della fede.
Senza dunque negare la contraddizione, senza semplificarla e senza pre-

tendere di risolverla, ci confrontiamo con il fatto che siamo mortali. E ci chie-
diamo: il fatto che la nostra vita è strutturalmente, organicamente mortale,
significa qualcosa al di là del puro dato biologico? Possiamo accennare a due
tentativi di risposta. Il primo si trova nell’opera di L. FEUERBACH citata all’i-
nizio: «Amici miei! non imprecate poi tanto contro la vostra morte materiale!
[…] Che cosa significa questa frase Tu morrai? Null’altro se non che tu per-
derai il tuo egoismo! […] Altre persone, altri uomini vi rimpiazzeranno […] e
con questo? Sareste voi forse tanto esclusivi da voler essere voi soli il Genere
umano?» (La morte e l’immortalità cit., p. 89). Ecco un pensiero originale, e
generoso: il fatto di dover morire mi libera dall’egoismo, dall’ossessione di
me stesso, dalla cupidigia di vivere per sempre, mi ricorda che l’umanità è più
grande di me, che anche altri hanno il diritto di vivere su questa terra che ha
un’esistenza più lunga della mia; perciò la prospettiva della mia morte non mi
rattrista: la mia vita finisce ma la vita continua nelle generazioni che verran-
no. Con meno lirismo ma nella stessa linea di Feuerbach, ROGER GARAUDY
scrive: «La mia morte mi ricorda continuamente che il mio progetto non è un
progetto individuale. Io sono un uomo soltanto se partecipo a un progetto che
mi supera» (R. GARAUDY, Parola di uomo, Assisi, Cittadella, 1976, p. 31).
Ecco dunque una prima risposta: il fatto che sono mortale, che la mia vita ha
un limite, mi rivela che devo trascendermi e integrarmi in un progetto più
grande di me. La mia morte agisce come incentivo a superare ogni in-
dividualismo e a vivere un’esistenza solidale.
La seconda risposta viene dalla Bibbia, dalla parabola dell’albero della

vita, al quale Adamo ed Eva, dopo aver trasgredito l’ordine di Dio circa il frut-
to dell’albero della conoscenza del bene e del male, non possono più accede-
re: una vita che si è ormai qualificata come vita senza o contro Dio, non viene
annullata ma limitata. Non può durare per sempre, non può diventare vita eter-
na. È questo il senso del nostro essere mortali: una vita alienata da Dio come
sostanzialmente è la nostra, non ha futuro. Eternizzare questa vita significhe-
rebbe eternizzare le sue contraddizioni, le sue colpe, il male che fa e che subi-
sce; significherebbe, in fondo, eternizzare la morte con la quale essa è inestri-
cabilmente intrecciata. Il fatto che la nostra vita è mortale, finita, limitata ci
rivela che, se vuole durare, essa deve cambiare.

Morte e fede

Affrontando ora, in questa terza e ultima parte dell’esposizione, il proble-
ma della morte dal punto di vista della fede cristiana, ci limiteremo, anche qui,
alle poche affermazioni che ci sembrano essenziali.
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1. Anzitutto, il fatto e il problema della morte mettono in gioco e chiama-
no in causa la nostra fede (VOUGA, Réconciliation avec la mort cit., p. 35). Nel
colloquio con Marta in Giovanni 11, Gesù sposta il centro della conversazio-
ne dalla morte di Lazzaro alla fede di Marta. «Credi tu questo?» le chiede alla
fine. La morte mette in movimento, e in crisi, pensieri, affetti e sentimenti, ma
sottopone anche la fede a una severa verifica. Solo una fede superficiale si ac-
costa imperturbabile alla realtà della morte. Davanti alla morte di qualcuno
non mi pongo anzitutto il problema della mia morte ma quello della mia fede.
2. Com’è noto, il Nuovo Testamento ha rimescolato tutte le carte del

discorso sulla vita e sulla morte. Il Nuovo Testamento chiama sovente morte
quello che noi chiamiamo vita, e vita quello che noi chiamiamo morte. Chi
perde la sua vita, la trova; chi la conserva, la perde. Vivere significa morire a
se stessi, morire significa vivere per se stessi. L’esistenza cristiana e, in pro-
spettiva, ogni esistenza umana, non è un passaggio dalla vita alla morte ma un
passaggio dalla morte alla vita. Il cristiano e, in prospettiva, ogni uomo, non è
un vivente destinato alla morte ma un morto fatto vivente. «Voi moriste» dice
Paolo ai cristiani «e la vita vostra è nascosta con Cristo in Dio» (Colossesi
3,3): non più la vita alle spalle e la morte davanti ma la morte alle spalle e la
vita davanti. Questo vero e proprio capovolgimento di prospettiva dipende dal
fatto che, secondo il Nuovo Testamento, l’uomo nuovo non è più sospeso sul-
l’estremo confine escatologico della storia ma è una realtà già apparsa nella
storia, e la risurrezione non è più relegata in un futuro imprecisato ma è
anch’essa già datata storicamente, e la vita eterna non è più la vita di domani
dopo la morte ma la vita di oggi contro la morte. Alla base di questa vera
«rivoluzione culturale» cristiana in ordine al problema vita-morte, stanno due
fondamentali intuizioni e convinzioni di fede. La prima è che il vero potere
della morte non consiste tanto nella sua capacità di porre fine alla vita quanto
nella sua capacità di isolarla e alienarla da Dio e dal prossimo. La morte più
insidiosa e anche più irreparabile non è quella che sta davanti a noi ma quella
che sta dentro e in mezzo a noi. La seconda intuizione, collegata con la prece-
dente, è che il problema fondamentale non è il prolungamento indefinito della
vita ma il suo senso o, come dice la Bibbia, la sua pienezza; e la pienezza della
vita non sta nella sua durata ma nella sua qualità.
3. Il cristiano davanti alla morte, il cristiano davanti alla vita, il cristiano

davanti alla risurrezione. Riprendendo un detto antico, ERNST BLOCH scrive
nel suo Ateismo nel cristianesimo: «Nel mezzo della vita siamo circondati
dalla morte; come le si diventa amici?» (E. BLOCH, Ateismo nel cristianesimo,
Milano, Feltrinelli, 1971, p. 317). Ma già Lutero suggeriva di rovesciare i ter-
mini della questione: «Capovolgi la frase così: “In mezzo alla morte siamo
nella vita”, e saprai come il cristiano parla e crede» (JÜNGEL, Morte cit., p.
164). Di conseguenza non si tratta di sapere come diventare amici della morte
ma come restare amici della vita. Il nostro tema si trasforma: non è più «il cri-
stiano davanti alla morte» ma «il cristiano contro la morte». Che dire al riguar-
do? Si possono indicare due linee fondamentali: una di mobilitazione contro
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la morte e l’altra di umanizzazione della morte.
A) La mobilitazione contro la morte dovrà consistere almeno in questi

compiti particolari:
a) Snidare e smascherare la morte in tutte le sue molteplici manifestazioni,

dirette e indirette, individuali e collettive, manifeste e nascoste. Questo compito
di discernimento che è, insieme, spirituale, politico, culturale e morale, è tanto
più urgente nella nostra società in cui la morte è resa il più possibile invisibile
oppure contrabbandata per il suo contrario, ma anche molto arduo perché ci
siamo abituati, come ai tempi di Isaia, a «chiamare bene il male e male il bene
[…] e a mutare l’amaro in dolce e il dolce in amaro» (cfr. Isaia 5,20). Poche
cose sono oggi diventate così difficili come distinguere il bene dal male, eppu-
re dovrebbe essere la più elementare delle operazioni. In realtà, nella nostra
civiltà che non a torto è stata definita, almeno per molti suoi aspetti, una «civiltà
omicida», è diventato estremamente difficile distinguere quello che è per la vita
da quello che è per la morte. Tanto più quindi occorre farlo.

b) Combattere la morte e le «strutture della morte» creando un’istituzione
medica al servizio del malato e progettando una società che non produca la
morte. Non è vero che siamo tutti uguali davanti alla morte, come si è soliti
dire; al contrario siamo tutti disuguali (anche se è vero che la morte non rispar-
mia nessuno). Le stesse disuguaglianze che ci sono nella vita, ci sono anche
nella morte. Neanche dopo morti, nei cimiteri, siamo tutti uguali! La speranza
di due socialisti degli anni Venti, Fischer e Bärbig, di realizzare il socialismo
almeno nei cimiteri, dove a prima vista sembrerebbe più facile, non è ancora
diventata realtà (FUCHS, Le immagini della morte cit., p. 167)! Ma queste, va
da sé, sono inezie. Il fatto veramente grave non è che non siamo uguali dopo
morti ma è che non lo siamo prima. Per essere davvero uguali nella morte
occorre esserlo nella vita. Un criterio di uguaglianza potrebbe essere quello
evocato precedentemente della «morte naturale». Giustamente è stato detto
che questo criterio «porta in sé potenzialità di critica sociale» (FUCHS, op. cit.,
p. 215), in quanto postula la creazione di un ordinamento sociale in cui questa
morte sia o possa diventare la regola. Si tratta, in sostanza, di creare una
società in cui la morte, per il massimo numero di persone e nella massima
misura possibile, ridiventi epilogo e non distruzione della vita.

c) Tuttavia la morte non va combattuta soltanto a livello dei rapporti socia-
li ma anche a quello dei rapporti interpersonali. È stato detto che «l’essenza
della morte è l’assenza di relazioni» e che la morte è «il trionfo dell’irrelazio-
nalità totale» (JÜNGEL, Morte cit., p. 163). Ma assenza di relazioni non è altro,
in fondo, che assenza di amore. Per questo, a nostro avviso, è l’evangelista
Giovanni che ha detto la parola più vera e profonda che mai sia stata pronun-
ciata sul nostro tema, quando ha scritto nella sua prima lettera: «Chi non ama,
rimane nella morte» (Giovanni 3,14). Dove non c’è amore non ci sono rap-
porti, e dove non ci sono rapporti c’è la morte. In questo senso ha ragione
GARAUDY di dire: «Soltanto l’amore ci salva dalla morte» (GARAUDY, Parola
di uomo cit., p. 37). Creare rapporti, accettare i rapporti che mi vengono offer-
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ti, superare le frontiere del mio individualismo sempre risorgente, liberarmi
dall’ossessione di me stesso, fare degli altri il punto di riferimento della mia
vita, fare della mia vita, comprese le sue colpe e le sue ferite, una vita offerta
agli altri – questo è mobilitarsi contro la morte e passare dalla morte alla vita.

d) Donare la vita significa sottrarla all’impero della morte. È in questo
movimento del dono che in realtà tutto si gioca. L’ex segretario generale del-
l’Onu Hammarskjöld scrive nel suo diario: «Se tu dessi tutto fuorché la vita,
sappi che non hai ancora dato nulla» (D. HAMMARSKJÖLD, Linea della vita,
Milano, Rizzoli, 1966, p. 98). Ed è in questa stessa linea che si situa una bella
pagina di BONHOEFFER, che ci permettiamo di riprodurre per esteso. È tratta da
una sua lettera circolare, la prima, scritta il 20 settembre 1939, che si apre con
la notizia della morte di un giovane pastore amico, anch’egli della chiesa con-
fessante, caduto in Polonia. Bonhoeffer scrive: “La morte s’è di nuovo affac-
ciata in mezzo a noi e dobbiamo, ci piaccia o no, pensarci sopra. Nel corso di
questa riflessione due cose, negli ultimi tempi, hanno acquistato importanza
per me: la morte è fuori di noi e dentro di noi. La morte fuori di noi è il tre-
mendo nemico che si avvicina a noi quando vuole. È la morte con la falce in
mano, sotto il cui colpo il fiore cade. Essa dirige la palla in modo che colpisca
il bersaglio. Noi nulla possiamo contro di lei, «ha il potere dall’altissimo
Iddio». È la morte dell’intero genere umano, l’ira di Dio e la fine di ogni vita.
Ma l’altra è la morte in noi, la nostra propria morte. Anch’essa è in noi dalla
caduta di Adamo. Ma ci appartiene. Moriamo ogni giorno di questa morte op-
pure la rifiutiamo. Questa morte dentro di noi ha qualcosa a che fare con l’a-
more per Cristo e per gli uomini. Noi moriamo di questa morte quando amia-
mo di cuore Cristo e i fratelli; amare infatti significa donarsi totalmente a chi
si ama. Questa morte è grazia e compimento della vita. Che noi moriamo di
questa morte, che ci sia dato di essere raggiunti dalla morte di fuori solo quan-
do ci saremo preparati a essa mediante questa nostra morte quotidiana – que-
sta sia la nostra preghiera. Allora la nostra morte sarà davvero soltanto il
passaggio nell’amore compiuto di Dio (D. BONHOEFFER, Gesammelte Schriften,
Monaco di B., Kaiser, 1965, pp. 557 s.).”

B) La seconda direzione in cui ci si deve muovere è quella dell’umanizza-
zione della morte, come espressione o prolungamento dell’umanizzazione del-
la società e della vita. È chiaro infatti che solo umanizzando vita e società si
potrà anche umanizzare la morte. Ma in che modo?

a) Anzitutto è necessario che l’uomo si riappropri, se così si può dire, della
propria morte. Questo presuppone una crescita non solo psicologica ma anche
spirituale e sociale grazie alla quale l’uomo sia in grado di farsi carico della
sua morte come parte integrante di una vita di cui ci si assume fino in fondo
tutta la responsabilità. Morire fa parte del «mestiere di vivere» (C. PAVESE).
Non si tratta di «riconciliare l’uomo con la morte», come qualcuno ha propo-
sto, ma di riconciliarlo con se stesso, con il suo destino di uomo, rendendolo
pienamente consapevole e direttamente responsabile anche per quanto con-
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cerne la sua morte. Se la nostra vuol essere veramente un’umanità diventata
adulta, deve dimostrarlo non solo nel suo rapporto con la vita ma anche e
altrettanto nel suo rapporto con la morte. Saper vivere implica anche saper
morire. Prolungando le linee di questo discorso ci imbatteremmo inevitabil-
mente nel problema dell’eutanasia. In questa sede non possiamo fare altro che
menzionarlo. Tutti sappiamo quanto il problema sia delicato e controverso.
Vorremmo però dire che a nostro avviso l’eutanasia intesa non come diritto di
uccidere ma come diritto di morire dovrebbe in qualche modo essere resa
legalmente possibile.

b) Umanizzare la morte significa in secondo luogo riuscire a instaurare con
essa un rapporto non solo negativo di rassegnazione fatalistica o di semplice
ripulsa ma un rapporto più costruttivo, non di accettazione ma di libertà nei
suoi confronti. È anche questo un aspetto non secondario della libertà cri-
stiana. Un rapporto lucido ma non angosciato, consapevole ma non patologi-
co, fiducioso anche se non spensierato, con la morte, può trovare il suo model-
lo nel comportamento di Gesù che dice: «Bisogna ch’io compia le opere di
Colui che mi ha mandato, mentre è giorno; la notte viene in cui nessuno può
operare» (Giovanni 9,4). La coscienza che viene la notte non paralizza l’azio-
ne ma le dà la sua giusta cadenza. C’è nella vita e nella storia (e nel vangelo!)
un «troppo tardi» irrevocabile che non rende ansiosi ma tempestivi. Il modo
più costruttivo di affrontare la morte è dunque di «operare mentre è giorno»,
cioè di dare fino a quando è possibile spessore e consistenza alla nostra vita.
In questo quadro sarà anche possibile ricuperare un uso legittimo, non terrori-
stico, dell’antico memento mori tipico di una certa tradizione cristiana (peral-
tro con scarsi addentellati biblici), nella misura in cui esso servirà a ricordare
non già la caducità ineluttabile dell’esistenza umana, ma piuttosto il fatto che
essa costituisce l’occasione unica, irripetibile e insostituibile che ci è offerta.

c) Un terzo aspetto dell’umanizzazione della morte riguarda l’atto stesso
del morire. Quelli di voi che hanno visto come si muore nelle corsie dei nostri
ospedali, o della maggior parte di essi, sanno cos’è un modo non umano di
morire. Quando un malato sta per morire, un paravento viene posto intorno al
suo letto in modo da isolarlo ancora di più e nasconderlo alla vista degli altri
malati: un uomo muore e, a pochi passi, c’è chi chiacchiera con i parenti, più
sottovoce del solito, c’è chi fuma, chi ascolta una radiolina portatile… Un
uomo muore e, come dice Isaia, «nessuno vi pon mente» (Isaia 57,1). Un
uomo muore, solo, dietro un paravento. La sua morte riguarda solo lui; tutti gli
altri si occupano della loro vita. È proprio il contrario di quello che dovrebbe
accadere, se è vero che la cosa più importante che un vivo può fare per uno
che sta morendo è: essere presente (E. KÜBLERROSS, La morte e il morire,
Assisi, Cittadella, 1976). Amore è anzitutto presenza. Esserci. Non anticipare
la morte di chi muore creando un vuoto, mettendo un paravento, tra lui e noi.
Finché c’è presenza, c’è vita. «Essere significa essere presenti» (P. TILLICH,
Teologia sistematica, vol. II, Torino, Claudiana, 2001, p. 80). Questo esserci,
questa presenza si esprimeranno più in gesti che in parole: gesti per lui, non
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per noi. Sederglisi accanto, tenergli la mano, sorridergli, quando il tipo di
morte e di agonia lo consentono. Essere presenti, dunque, accanto a chi muore,
come segno esile, certo, eppure reale, vivo, di un’altra Presenza, quella nella
quale siamo, sia che viviamo sia che moriamo.

d) Umanizzare la morte significa, infine, saper affrontare il dolore della
separazione che essa porta con sé. Qui bisogna imparare la lezione degli amici
di Giobbe, i quali, come prima cosa, «rimasero seduti per terra, vicino a lui,
sette giorni e sette notti; nessuno di loro gli disse verbo, perché vedevano che
il suo dolore era molto grande» (Giobbe 2,13). Imparare dunque a non inva-
dere il dolore altrui con il rumore delle nostre parole. Imparare il silenzio. La
morte è tanto più eloquente dei nostri discorsi! Ma poi gli amici di Giobbe si
mettono a parlare, senza riuscire a trovare le parole giuste. Giobbe allora li
definisce «consolatori molesti» (Giobbe 16,1). È meglio tacere piuttosto che
dire delle pie banalità. La semplice presenza partecipe, solidale, non «di cir-
costanza» sarà più apprezzata di tante parole. Le quali dovranno comunque
essere poche, misurate, meditate, possibilmente non scontate. Potrà essere una
parola di fede, o anche un discorso come quello fatto da Bonhoeffer a propo-
sito delle separazioni che ci capitano nel corso della vita ma che vale anche
per le separazioni provocate dalla morte: “…non c’è nulla che possa sostitui-
re l’assenza di una persona a noi cara; non c’è alcun tentativo da fare, bisogna
semplicemente tener duro e sopportare; ciò può sembrare a prima vista molto
difficile, ma è al tempo stesso una grande consolazione, perché finché il vuoto
resta aperto si rimane legati l’uno all’altro per suo mezzo. È falso dire che Dio
riempie il vuoto; egli non lo riempie affatto ma lo tiene espressamente aperto
aiutandoci in tal modo a conservare la nostra antica reciproca comunione, sia
pure nel dolore. Ma la gratitudine trasforma il tormento del ricordo in gioia
silenziosa. I bei tempi passati si portano in sé non come una spina ma come un
dono prezioso. Bisogna evitare di avvoltolarsi nei ricordi, di consegnarsi a
essi; così come non si resta a contemplare di continuo un dono prezioso, ma
lo si osserva in momenti particolari, e per il resto lo si conserva come un teso-
ro nascosto, di cui si ha la certezza; allora sì che dal passato emanano una gioia
e una forza durevoli” (BONHOEFFER, Gesammelte Schriften cit., p. 37).
Tutto quello che abbiamo detto sinora sulla mobilitazione contro la morte

e sulla sua umanizzazione, e quanto ancora vi si potrebbe aggiungere, ha il suo
fondamento nella speranza-certezza nata con l’esperienza fatta in quel lontano
«primo giorno della settimana» da uno sparuto gruppo di donne palestinesi
che, recatesi al sepolcro, lo trovarono vuoto e dissero di aver incontrato Gesù
vivente; ne parlarono ai discepoli, ma a questi il racconto delle donne «parve
un vaneggiare» (Luca 24,11). Ma poi anch’essi fecero un’esperienza analoga,
acquistarono la stessa certezza e si misero a «vaneggiare» come le donne. E da
allora fino a oggi questa esperienza-speranza-certezza, racchiusa nel termine
evangelico «risurrezione», questo «vaneggiare» di alcuni in mezzo al sapien-
te scetticismo di molti, va avanti. È la speranza-certezza che consente a noi di
credere in un mondo nuovo.

119



Certo, questa speranza-certezza è sovente «concepita egoisticamente», e
quindi fraintesa, nel senso che anche qui il nostro individualismo ha facil-
mente il sopravvento: ciascuno pensa alla risurrezione in primo luogo in fun-
zione di se stesso o dei suoi cari, mentre l’evangelo ne parla sempre al plura-
le, in termini prevalentemente collettivi: il Risorto è «il primogenito di molti-
fratelli» (Romani 8,29), «di ogni creatura» (Colossesi 1,15); in Dio «vivono
tutti» (Luca 20,38), e il vero sbocco della risurrezione non è che io diventi
eterno ma che Dio «sia tutto in tutti» (I Corinzi 15,28), non è che la mia eter-
nità sia assicurata ma che l’eternità abbia cambiato segno e non sia più morte
eterna ma vita eterna.
Ma al di là di ogni possibile fraintendimento, resta il fatto che l’evangelo

è la risurrezione e la risurrezione è l’evangelo. Immaginate il Nuovo Testa-
mento senza questo annuncio: che cosa resta? Vorremmo terminare quindi con
un appello. A che cosa? Ad amare la vita, certo, in primo luogo quella degli
altri ma anche la nostra. Appello necessario, specialmente in questi nostri gior-
ni tristi e insanguinati, in cui qualunque motivo è buono per uccidere. Ma c’è
un altro appello, forse ancora più necessario, che vorremmo rivolgere conclu-
dendo. Questo: Custodite la parola «risurrezione»! Non scambiatela con nes-
sun’altra! Non con «sopravvivenza», non con «immortalità», non con «tra-
sformazione», non con «progresso», non con «riforma», neppure con «rivolu-
zione». Custodite la parola «risurrezione», anche se supera, come supera, ogni
vostra capacità di immaginazione e persino le vostre più ardite speranze.
Custodite la parola «risurrezione» e il segreto che essa racchiude. Perché la
risurrezione è un segreto. Il mondo non ne sa nulla. Solo i discepoli ne erano
al corrente. Ma attraverso i secoli abbiamo talmente sbandierato questo fatto,
che non sappiamo più che è un segreto, il segreto del mondo e dell’intera
vicenda umana. Un segreto non da nascondere, certo, ma neppure da sbandie-
rare come se fosse nostro anziché di Dio. Piuttosto siamo chiamati a vivere
questo segreto come potenza di cose nuove nella storia.
Siamo chiamati a vivere il segreto della risurrezione come potenza di

insurrezione, certo, che ricrea il mondo rendendolo giusto, ma anche come
potenza di perdono, che ricrea il mondo rendendolo innocente, e come poten-
za di riconciliazione, che ricrea il mondo rendendolo fraterno, e come poten-
za di pace, che ricrea il mondo rendendolo umano – mondo di esseri umani e
non di belve, un luogo per vivere e non per morire.
Custodiamo la parola «risurrezione» e non scambiamola con nessun’altra.

Custodiamo il segreto che essa racchiude e ad un tempo rivela: credere in Dio
e credere nella risurrezione è proprio la stessa cosa.
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