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Gli sguardi smarriti dei bimbi
«Ma vengono qui a scuola?»

di Gian Antonio Stella

abriele e i tre bambi-
ni che in un terrifi-
cante video dell'Isis
sparano alla nuca a
dei prigionieri hanno

una cosa in comune. L'età. Anzi,
i tre piccoli addestrati a uccide-
re dai macellai dello Stato Isla-
mico hanno forse uno o due an-
ni di meno. E così anche il fi-
glioletto di Khaled Sharrouf, il
jihadista australiano che dopo
aver trascinato tutta la sua fami-
glia in Siria ha postato sul web
la foto del bambino che, col ber-
rettino da baseball, una ma-
glietta e un orologio di plastica
al polso regge a due mani la te-
sta di un uomo decapitato.

Nulla dà l'idea dell'abisso tra i
mondi lontanissimi di questi
ragazzini quanto la reazione di
Gabriele e degli altri alunni del-
le elementari e delle medie del-
la scuola «Leonardo da Vinci» a
Parigi alla mattanza di venerdì
sera. «Per due giorni, dopo il
massacro al Bataclan e negli al-
tri locali e localini presi d'assalto
non c'è stato verso di portarlo
fuori di casa - racconta Stefa-
nia, la madre -. Sulle prime
avevo pensato fosse meglio che
non vedesse, non sapesse. Poi
ho capito. Era inutile. Sapeva
già. Ne abbiamo parlato a lun-
go, a casa. Se vuoi educarlo alla
vita un figlio lo devi anche met-
tere davanti al tema della morte.
Dell'ingiustizia. Della violenza.
Ma come lo spieghi, a un bam-
bino, quello che è successo? Do-
menica gli ho detto: Ti faccia-
mo un giro in bici?" Macché,

neppure il giro in bici».
Federico quella sera, a dieci

anni, «è rimasto su fino alle due
di notte a guardare i telegiornali
- racconta Laura -. Era choc-
cato. La prima cosa che mi ha
detto è stata: "Mamma, tornia-
mo in Italia. Ti prego, torniamo
in Italia". Domenica abbiamo
fatto una merenda con un po'
dei suoi amici. Abbiamo parlato
e parlato. Cercando di far loro

riassorbire il colpo». «Sabato
sera, con un gruppo di genitori,
siamo usciti a prendere una piz-
za. Proprio perché i bambini
non elaborassero da soli tutte le
notizie e le paure da cui erano
bombardati - spiega Elisabetta
Zardini, che dell'Associazione
Genitori è la presidente -. Mio
figlio Nicolò, a dieci anni, è
molto "presente". Ieri, dopo i
bombardamenti, voleva sapere:
"Ma adesso vengono e ci bom-
bardano loro?" Abbiamo cerca-
to di fare quello che potevamo:
spiegare ai bambini che devono
stare attenti a questo e a quello.
Ma senza far loro venire gli in-
cubi notturni. Sarebbe peggio».

Per aiutare i padri e le madri
in questi giorni complicatissi-
mi, dove devono tenere insieme
l'obbligo di mettere i figli in al-
larme e insieme alleggerire le
loro paure, l'Associazione ha
invitato tutti a procurarsi tre
giornalini: Le petit quotidien
per i piccoli, M.ion quotidien per
i ragazzini e L'Actu (sta per
«l'attualità») per gli adolescen-
ti. Parlano della mattanza, ma
con le parole giuste. Maestri e
maestre delle elementari della
sede di Avenue de Villars, torna-
ti a scuola ieri, raccontano di
essersi trovati davanti bambini
smarriti. Alcuni sotto choc. Al-
tri quasi ignari di quanto era
successo. «Qualche raro genito-
re ci aveva anzi raccomandato
di non affrontare il tema -
spiega Giuseppe, uno degli ulti-
mi maestri maschi (ricordate lo
straordinario maestro di Cuore
o Giovanni Mosca che conqui-
sta la classe abbattendo con la
fionda un moscone?) di un'anti-
ca e gloriosa specie -. Ma co-
me puoi isolare i bimbi in un
mondo perfetto?».

Radunati in palestra, gli sco-
laretti del «Leonardo da Vinci»
hanno parlato a lungo di quanto
era successo la sera di venerdì.
«Certo, abbiamo cercato di usa-
re il linguaggio giusto ma era
impossibile far finta di nulla -
spiega Nicoletta -. Tanto più
che una bambina che abita vici-
no all'Opera, quella sera, era
stata evacuata con tutta la fami-
glia. Insomma, una cosa è vede-
re certe scene in televisione,

un'altra viverle. E lei l'aveva vis-
suta direttamente, la paura».

Certo è che nei temi in classe
fatti ieri mattina su quella sera
di spari e sirene e televisioni ac-
cese sulle edizioni speciali dei
telegiornali, ogni bambino ha
elaborato la storia a modo suo.
«C'è chi è rimasto colpito so-
prattutto dalla donna aggrappa-
ta alla finestra al Bataclan, chi è
andato oltre le immagini tivù ri-
costruendo nella sua immagina-

Su carta II disegno di un
bambino della scuola
«Leonardo Da Vinci» di Parigi

zione anche cose mai viste -
spiega la maestra Maia -. Un
bambino ha scritto di essersi
impressionato vedendo "tutti
morti dentro al Bataclan". Cosa
impossibile perché quell'imma-
gine non è mai uscita».

Maestri e maestre spiegano di
aver recuperato per i piccoli, ad
esempio, alcune frasi di Tiziano
Terzani sul rischio in certi mo-
menti di «risvegliare i nostri
istinti più bassi» e di «aizzare la

bestia dell'odio che dorme in
ognuno di noi e a provocare
quella cecità delle passioni che
rende pensabile ogni misfatto».
0 una di Socrate tratta dai Dialo-
ghi di Platone : «Non bisogna re-
stituire ingiustizia né bisogna
far del male ad alcuno degli uo-
mini neppure se, per opera loro,
si patisca qualsiasi cosa».

A farla corta : guai allo spirito
di vendetta? «Noi parliamo coi
bambini e non possiamo che
spingerli , come maestri , a crede-
re nella forza della parola - ri-
sponde Francesca -. Ma direi le
stesse cose anche a mio nipote, a
un amico , a un estraneo che la
pensa diversamente». Reazione?
«Sulle prime i bambini erano at-
tentissimi. Poi hanno comincia-
to a essere insofferenti . Volevano
parlare d'altro, avevano bisogno
di parlare d'altro». li minuto di
silenzio , però , l'hanno vissuto
con la consapevolezza solenne di
un adulto: «Erano molto colpiti
dal fare parte di una cosa corale
di tutti i francesi. L 'attesa è stata
molto densa . li nostro minuto di
silenzio è stato lungo lungo».

Fabio ha dieci anni e la sera di
sabato sua madre, Carola, ha de-
ciso che la famiglia doveva usci-
re con degli amici come preven-
tivato proprio perché «era ne-
cessario tagliare subito l'aria.
Non possiamo vivere nel terro-
re. Dieci mesi fa eravamo andati
insieme alla manifestazione do-
po Charlie Hebdo. Dopo quello
che è successo mi ha chiesto:
ma come, mamma, ancora? An-
cora?». Ieri, a scuola, ha fatto un
disegno: un kalashnikov con
una croce sopra. Basta.
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La scuola

L'istituto
Leonardo da
Vinci è una
scuola statale
italiana a
Parigi:
elementari,
medie e il liceo
scientifico
seguonoi
programmi del
ministero
dell'Istruzione;
il corpo
docente
proviene in
maggioranza
dall'Italia. Si
trova nel VII
arrondissement
della capitale
francese

Risale al
1932, invece, la
prima scuola
italiana a
Parigi: ad
aprirla un
gruppo di
docenti che
aveva già
organizzato
corsi di

doposcuola per
i ragazzi italiani
che vivevano
nelle periferie
della città

La scuola
«Leonardo da
Vinci» viene
aperta nel
1949, per
iniziativa della
direzione delle
relazioni
culturali del
ministero degli
Esteri. La
convenzione
tra Italia e
Francia
prevede un
rapporto di
reciprocità con
il Lycée
Chateaubriand
di Roma,
scuola
francese in
Italia

gli anni
di attività nella
capitale
francese
dell'Istituto
Leonardo
da Vinci
(scuola statale
italiana)

Il viaggio

I rischi per il Papa in Africa

A rischio la terza tappa del Papa in Africa:
dopo Kenia e Uganda, dovrebbe andare il 29
in Centrafrica dove continua la guerra civile
tra milizie musulmane e cristiane. Venerdì il
sopralluogo della gendarmeria vaticana a
Bangui e l'incontro con la missione Onu.
Dice il cardinale Parolin: «Rimangono le tre
tappe, il viaggio è confermato, poi si vedrà in
base alla situazione sul terreno».
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